बूढीमाउ त जुरुक्क उठिन् र क्यासेट फेरी रिवाइन्ड गरिन् । त्यही गीत आयो । झमझम पानी पर्यो अषाढको रात पारिबाट बज्न थाले मकैका पात… लट्ठी फालेर सर्लक्क मेहरो मार्दै उनि सिमलको फूलझैँ हलुङ्गो भइन्, हात हल्लाएर नाच्न थालिन् । हावाले पात हल्लाएकोजस्तो भयो । मेरा हात पनि तानिन् । म उनीसंगै नाच्न खोज्दा झमझम पानीमा […]
“पढपढ”, उनले भनिन् – “बूढीमान्छे, गन्थन मात्र आउँछ ।” “तपाई राम्रो कुरा गर्नुहुन्छ हजुरआमा, झिजो लाग्दैन ।” “भन्दियौ नी !” “मैले साँचो भनेको ।” “ल बा,” उनले भनिन् – “दुई शब्दले पनी सन्चो भो ।” [ पल्पसा क्याफे 7 ]
“तिम्रो त अम्रिका जाने सुर छैन ?” “हजुरआमाले मन्दिर यहीं छन्, देउता यहीं छन् भन्नुभएको होइन ?” “ए, तिमी पनी मन्दिर जान्छौ ? द्यौता मान्छौ ?” “म चित्रकार हुँ हजुरआमा”, “चित्रकारका लागि विषयवस्तु यहीँ छन्, रंग यहीँ छन् ।” [ पल्पसा क्याफे 7 ]
सडकभन्दा अगाडि बिमानस्थल बनेको र मोटरभन्दा अगाडि जहाज चढ्ने नेपालीहरु बसेको यो राजधानी । घरभन्दा बढी मन्दिर र मन्दिरभन्दा बढी देवता भन्ने सुनेको सही हो भन्ने मलाई परिरहेछ । राति झ्यालमा टाढा कतै बहालबाट आइरहेको मधुर भजन एकोहोरो सुनिन्छ । कुनै गतिविधि छैन । सहरको कुनै आवाज छैन । रातभरि भजन भइरहेको र तेलको दियो […]
कलाकारसँग सकिदैन । उनीहरु अर्को संसार रचना गर्छन् । अर्कै भूगोल निर्माण गर्छन् । र आफूले चाहेअनुसारका पात्र बनाउँछन् । यी बुद्ध कस्तरी हेर्दै छन् हेर्नेक आखैमा बस्ने गरी ! मैले मूर्ति बनाएँ भने बुद्धका आँखा अर्कै बनाउन सक्छु । मेरो मूर्तिमर्फत बुद्धले यस्तरी नहेर्न सक्छन् । ती बुद्धका आँखामा भ्रान्ति हुन सक्छ । म […]
चित्रकारका लागी प्रदर्शनी लेखका लागि पुस्तक प्रकाशनजस्तै हो । गायकका लागि स्टेज परफर्मेन्सजस्तै हो । पत्रकारका लागि बाइलाइन स्टोरीजस्तै हो । [ पल्पसा क्याफे 6 ]
रचनाका लागी तन्मय हुन सक्नुपर्छ । तनावलाई कसरी निकास दिने, आफैमा भर पर्छ । [ पल्पसा क्याफे 6 ]
यहाँका कुखुरा अल्छी छनसाढे-आठमा बास्छ्नभक्तपुरे जुजुधौसाढे-छमा काठमाण्डौं छिर्दो हो ! यहाँका डाँफेराजतन्त्र गएपछिलोप भएको भान हुन्छ ।मुनालहरु,लोकतन्त्र आएपछि ! यहाँका भगेंराहरु,गन्तब्य बिहिनफ्याट्ट, फुट्टउर्लिन्छन्, उफ्रिन्छन ।मन,तिनको नी हुदों होउफ्रिदा खुट्टा-दुख्दा हुन्बाध्यता हुनुपर्छ ।आफ्नो काममा सेक्युरिटी जसले खोज्छ नी ।नभए, उफ्रिन कर लाग्छ ।उफ्रिनु पर्छ । यहाँका मयुरहरूकोनर्तकी कुन चाहिँ पिक्सारलेउतार्ला र ! यहाँका कोइलीसंगीत रच्छन्उस्तैलाईसुरमा लठ्याउने […]
आलु चाहिए…. प्याज चाहिए.. गोलोभेन्टा चाहिए.. हमारा पास सब कुछ हे माल्किन ! मालिक ले जाँड किन्थ्यो होला, धन्य, जाँड, बाटो मा कराउदै बेचिन्न | मान्छे चिन्नु, खसी बेच्नु |
मिलाएर लेख्ने, गमेर लेख्ने, छामेर लेख्ने, धेरै-सोचेर लेख्ने हुदों हो त, सायद मनशा लेखिन्नथ्यो होला ! सायद गजल लेखिन्थ्यो, वा कविता । मनशामा पल लेखिन्छ । मनशा पल-पल लेखिन्छ |
अक्सर सबेरै उठ्नेहरू किन उठ्लान ? अक्सर, छिट्टै सुत्नेहरु, किन सुत्लान ? बिहान, चाडैं उठेर, के नाप्नु छ र ? राति चाडैं सुतेन, के लानु छ र ? यी प्रश्नहरु, हैन रैछन | यी, बानी हो रैछन | र, बानीमा, किन को अर्थ रहदैन | बानी, लागेको कुरा, त्यो, गरिने कुरा | गर्ने कुरा |